Un bref regard sur cinquante ans de bonheur
Pierre Darriulat

Recevoir le prix André Lagarrigue dans 1’amphithéatre Pierre
Lehmann est pour moi un double honneur: I'un et 1’autre sont des
physiciens que j’admire.

Pierre était un ami. Il avait présidé mon jury de thése, j’étais un des
tous premiers a avoir eu cet honneur. Bien des années plus tard, a son
enterrement, j’eus le triste privilege de lui rendre un dernier hommage au
nom de notre communauté. Entre ces deux dates notre amitié n’a jamais
failli.

J’ai beaucoup moins bien connu André Lagarrigue. Quand j’étais
¢tudiant, le hasard nous séparait en deux clans, les Jaunes et les Rouges.
Les Jaunes avaient la chance d’avoir pour professeurs Louis Leprince-
Ringuet, André Lagarrigue et Bernard Grégory. Mais j’¢tais Rouge, cela
va de soi... Plus tard, au CERN, quand Lagarrigue y venait pour
I’expérience fondatrice qui a conduit a la découverte des courants neutres
et qui a ouvert la voie a 'unification é€lectro-faible, je 1’ai plusieurs fois
rencontré. J’étais coordinateur du PS a I’époque. La membrane qui servait
a la détente de Gargamelle était fragile et se fissurait souvent. Pour
permettre de la changer, 1l fallait chaque fois remanier le programme de
partage des faisceaux. C’était Charles Peyrou qui nous faisait rencontrer. Il
dirigeait la Division des Chambres a Traces. Il avait un sens profond de la
famille : famille des anciens X, famille des fumeurs de pipe, famille des
gens du Sud-Ouest... Lagarrigue en était le membre le plus éminent et moi
le membre le plus jeune.

Je ne me suis jamais fait beaucoup d’illusions sur mes talents de
physicien, et ce n’est pas en vieillissant que je vais m’y mettre. Les
louanges, trés exagérés, que je viens d’entendre ne me feront pas changer
d’avis. Aussi, au-dela du double honneur que je viens d’évoquer, c’est
surtout le témoignage d’amitié que 1’événement d’aujourd’hui concrétise
qui me touche profondément. Je suis sincerement trés ému de voir tant
d’amis réunis autour de moi, certains venus de tres loin, loin dans 1’espace
et aussi parfois dans le temps. L’amitié que vous m’exprimez de la sorte
est le plus beau cadeau qu’on puisse me faire. Je vous en remercie de tout
mon ceeur.

Il y a deux ans, Jacques Lefrangois, mon illustre prédécesseur, a
inauguré la tradition de saisir cette occasion pour remercier ceux qui ont



contribu¢ aux moments de bonheur qui jalonnent nos existences. Il va de
sol que je ne vais pas y faillir. J’en ai choisi quelques uns, en particulier
parmi ceux qui n’ont pas encore ¢t€ évoqueés.

Ce sont Jacques Thirion et Henriette Faraggi qui ont guidé mes
premiers pas dans la physique. Le cyclotron de Joliot avait été transféré du
College a Saclay et il avait fallu le remettre en état de fonctionner, ce qui
n’¢tait pas une mince affaire, et y installer une source de deutons polarisés
dont le principe était dii a Anatole Abragham. J’ai souvent pensé, surtout
depuis que je suis au Vietnam, a tout ce que ma génération doit & nos
maitres d’alors. La guerre avait profondément entravé leurs carrieres de
chercheurs mais, loin d’en €tre amers, ils consacraient tous leurs efforts a
nous permettre, a nous les jeunes, de jouir des chances dont I’histoire les
avait privés. Si seulement les professeurs vietnamiens d’aujourd’hui
pouvaient se sentir investis de la méme mission, quel progrés ce serait
pour la science vietnamienne !

J’étais ensuite allé a Berkeley, travailler sur le cyclotron de 88
pouces qui €tait en train de démarrer. C’était, je crois, le premier cyclotron
a secteurs, capable d’atteindre 120 MeV en alphas. George Igo et Howell
Pugh avaient I’idée d’y étudier la structure des noyaux en amas a. George
m’avait expliqué pourquoi avec des mots et des images simples. Pour la
premicre fois, on me parlait de physique nucléaire autrement qu’en termes
mathématiques. George est le premier a avoir démystifi¢ pour moi la
physique nucléaire et a m’avoir libéré des idées stérilisantes qu’un
enseignement trop théorique et apparemment trop ¢loigné des réalités
physiques m’avait inculquées.

J’étais parti a Berkeley a I’époque ou la France projetait de construire
un accélérateur de protons de 45 GeV. J’avais donc en téte 1’idée de me
convertir a la physique des hautes énergies comme on disait alors. Mais
pendant mon séjour le projet avait été abandonné au profit de celui du
CERN. Aussi est-ce tout naturellement qu’une fois rentré je cherchai a y
travailler.

Je suis arrivée au CERN presque en méme temps que Klaus qui vient
d’évoquer pour nous ces jours heureux. Nous avions rejoint 1’équipe de
Carlo Rubbia et Jack Steinberger. Jack ¢était rapidement reparti aux Etats-
Unis. Carlo, guere plus agé que nous, jouait depuis déja longtemps dans la
cour des grands. Klaus et moi venions d’horizons différents et, a ses c6tés,
faisions figure de jeunes blancs-becs. Heureusement nous nous
complétions bien, nos ignorances ¢taient orthogonales et nous nous



serrions les coudes pour franchir, amis et solidaires, les étapes de notre
initiation a la physique des particules. Klaus avait deux enfants adorables,
Jakob et Juliane, et louait un appartement meublé a Meyrin. Meublé en
particulier d’un Morbier, ces grosses pendules a balancier qu’on trouve
dans la région. Je me souviens qu’un jour, Klaus avait recu de son épouse
un coup de fil paniqué : le jeune Jakob s’¢tait enfermé dans I’horloge avec
le balancier et avait si bien gigoté que le Morbier avait basculé en avant, le
tenant prisonnier sous lui. Tout s’était bien terminé, plus de peur que de
mal, et nous avions longtemps ri de cette aventure...

La physique des K neutres, a laquelle Jim Cronin, Val Fitch et René
Turlay venaient d’ouvrir la voie, est une merveille de richesse, de beaut¢ et
de diversité. On ne pouvait espérer mieux pour nous initier a la physique
des particules. Je garde de cette époque le souvenir d’une de mes plus
belles et plus riches aventures de physicien.

Il est temps de dire maintenant ce que je dois a Carlo Rubbia. J’ai
toujours su, confusément, que la dette que le physicien que je suis a envers
lui était immense. En réfléchissant a ce que j’allais dire aujourd’hui, j’ai
cherché a I’exprimer plus précisément et je crois avoir trouvé une formule
qui le résume bien : Carlo m’a fait comprendre que la physique était une
amante trés exigeante mais qu’elle nous rendait au centuple le plaisir que
nous pouvions lui donner. Carlo est un étre hors du commun, les relations
qu’on entretient avec lui le sont aussi, parfois. Mais aujourd’hui je
voudrais le plus simplement du monde, presque avec tendresse, lui
exprimer ma profonde reconnaissance et lui dire un grand merci.

Cependant, Klaus et moi avions appris a voler seuls. Il a bien fallu
prendre notre envol et quitter le nid. Bientot rejoints par Martin Holder, et
en collaboration avec une équipe du Max Planck de Munich, nous avons
proposé un expérience destinée a observer sur 4w, a 1’aide d’une chambre a
streamers, d’abord le tout venant que produisaient les collisions des ISR,
puis, par la suite, la structure des évenements déclenchés sur des collisions
rapprochées. Dans I’intervalle, Georges Charpak nous avait pris quelque
temps sous son aile. Je garde de cette époque des ISR, et de celle qui a
suivi et qu’a évoquée Marcel Banner, un excellent souvenir. Sans ce que
nous y avons appris, tant sur 1’image nouvelle et féconde que le modele
des partons nous donnait de la physique hadronique que sur les méthodes
expérimentales les mieux adaptées aux collisionneurs, nous n’aurions
jamais pu concevoir UA2. C’est de cette époque que date mon amiti¢ pour



Burton Richter qui s’était joint a nous le temps d’une année sabbatique ou
il avait aidé le CERN a concevoir le LEP.

J’ai eu plusieurs fois I’occasion, en d’autres circonstances, d’évoquer
la période du collisionneur protons-antiprotons qui a suivi et les
découvertes, annoncées peut-tre, mais certainement exaltantes, que nous
avons eu la chance d’y faire. Daniel et Luigi viennent de nous la faire
revivre, je les en remercie de tout mon cceur, et je n’y reviendrai pas. Je
voudrais juste dire que rétrospectivement, quand je pense a ces années, le
souvenir le plus heureux que j’en garde est la qualité, tant humaine que
scientifique, des collegues que j’y ai cOtoyés. Nous vivions en bonne
harmonie. Nos ainés, Franco Bonaudi, Otto Kofoed Hansen, Beat Hahn et
bien d’autres nous apportaient leur sagesse. Les plus jeunes, recrutés parmi
les doctorants et les post-docs les plus brillants en Europe et aux Etats-
Unis, nous apportaient leur enthousiasme et leur immense talent. Nous-
mémes, nous formions une équipe soudée et c’est en grande part a I’amitié
qui nous unissait que nous devons les succes que nous avons pu connaitre.
Nous faisions figure de David devant le Goliath qu’était UA1 et cette
dissymétrie nous valait quantité d’amitiés et de soutiens, tant en Europe
qu’aux Etats-Unis et ailleurs dans le monde. En dresser la liste serait trop
long mais je voudrais simplement mentionner le nom de Paul Falk-Vairant
qui, sous le masque sévere qu’il aimait se donner, sans d’ailleurs y
parvenir, nous a soutenus moralement et matériellement tout au long de
cette aventure. Je remercie tous mes compagnons d’alors pour le plaisir
que nous avons eu a travailler ensemble et pour 1’amiti¢ qu’ils m’ont
prodiguée.

Apres UA2, je me suis frotté a d’autres mondes, souvent difficiles a
pénétrer. Je les évoquerai rapidement afin de remercier ceux qui m’ont
aidé a en ouvrir les portes.

Des sept années passées au directoire du CERN, je dirai simplement
I’amitié qui m’a liée a mes collégues, John Thresher, trop tot disparu, et
Walter Hoogland. Qu’on me permette aussi de dire combien j’ai apprécié
d’y travailler aux c6tés de Jim Allaby, Horst Wenninger, Maurice Jacob,
John Ellis, David Williams et bien d’autres qui luttaient avec nous pour
défendre de notre mieux les intéréts de la recherche.

Le monde des ingénieurs et physiciens qui travaillaient sur les cavités
radiofréquence fut particulierement difficile a pénétrer : ils avaient leurs
méthodes, leur culture, leurs gourous, leurs tabous et étaient peu disposés a
¢couter les nouveaux venus. Dieu sait, pourtant, combien je respecte les



physiciens et ingénieurs qui travaillent sur les accélérateurs et parmi
lesquels j’ai de nombreux amis. C’est grace a Cris Benvenuti, physicien de
grand talent, et a Jean-Michel Rieubland, qui nous a accueillis dans son
laboratoire de cryogénie avec une incroyable gentillesse, que nous sommes
parvenus a obtenir quelques succes. L’enjeu était de réaliser des cavités
supraconductrices faites d’une couche mince de niobium déposée sur un
substrat de cuivre. Y parvenir exigeait une meilleure compréhension des
obstacles auxquels on se heurtait et nécessitait les talents d’une équipe
multidisciplinaire familiére des sciences des matériaux, de la chimie, des
techniques du vide et des mesures de radiofréquence ; sans parler, bien sir,
de la supraconductivité¢, sans doute la branche la plus fascinante de la
physique de la matiere condensée. Nous avons joui du soutien de plusieurs
physiciens dans ce dernier domaine, en particulier a I’Uni de Geneve, et
nous avons publié une bonne demi douzaine d’articles qui, je crois,
montraient clairement qu’un programme de développement de cavités
niobium-cuivre était prometteur et méritait d’étre entrepris. Les ressources
nécessaires ¢taient importantes et il était hors de question de les dégager au
CERN. A DESY, ou un tel programme aurait permis, s’il avait abouti, de
faire de TESLA un projet réaliste, on s’était trop engagé dans la voie
niobium massif pour faire demi-tour. Je continue a penser que c¢’était une
erreur.

Bien plus impénétrable est le monde des philosophes des sciences et
des ¢épistémologues auquel je ne me suis que trés brievement et
superficiellement frotté. Je ne I’évoque ici que pour remercier Etienne
Klein qui m’y a toujours accueilli avec une grande indulgence et qui a écrit
la préface élogieuse qui ouvre un petit livre que j’ai publié¢ sur des
questions a la frontiére entre sciences et métaphysique.

J’ai passé les dix derni¢res années au Vietnam ou je vis encore
aujourd’hui. J’y ai créé un petit laboratoire d’étude des rayons cosmiques,
VATLY, et tente, sans grand succes, d’y promouvoir I’enseignement et la
recherche de I’astrophysique dans les universités. Ce n’est pas la place ici
de dire les difficultés auxquelles je me heurte. Ceux qui sont familiers des
pays en voie de développement les connaissent bien. Les expliquer aux
autres demanderait beaucoup trop de temps. Je voudrais simplement
remercier tous ceux, ils sont nombreux, qui m’aident a les surmonter. Je
commenceral par mes amis vietnamiens, et, en premier licu, mes €tudiants.
Deux d’entre eux sont présents ici dans le cadre de théses en cotutelle.
Leur confiance et leur application m’aident a espérer que nous puissions,



un jour, réussir. Je poursuivrai par mes amis vietnamiens, souvent ageés,
qui ont gardé foi, malgré les désillusions que I’histoire leur a infligées, en
des valeurs que la culture et la science sont censées véhiculer. Enfin, parmi
ceux de la diaspora, je citerai bien stir Jean Tran Thanh Van et son épouse
dont le soutien et I’amitié n’ont jamais failli et a qui nous devons
beaucoup.

Hors du Vietnam, c’est d’abord I’ensemble de la collaboration Auger
que je tiens ici a remercier. Notre association avec 1’Observatoire Pierre
Auger est essentielle a notre progres. Elle nous donne un cadre dans lequel
évoluer, une direction a suivre, un réseau d’amitié€ et de soutien a travers le
monde, des amis qui suivent nos progres avec sympathie. Souvent, la
collaboration des pays en voie de développement avec les pays
industrialisés se réduit a leur fournir du ‘cheap labour’. Ce n’est pas notre
cas. Bien au contraire, nous devons tout a Auger et ne lui offrons presque
rien en retour. Du moins a court terme. A long terme, j’espere que notre
contribution a la science vietnamienne pourra un jour étre évoquée comme
un sujet de fierté¢ par les membres de la collaboration. Derriére une telle
situation, il faut bien slr une personnalit¢ suffisamment visionnaire et
généreuse pour imposer un tel point de vue. C’est a Jim Cronin que nous
devons cette vision et ce soutien et a ceux dont il a su s’entourer et qu’il a
su animer de ces nobles sentiments. Je connais Jim depuis I’époque de la
physique des K, nos trajectoires s’€taient a nouveau rapprochées a
I’époque des grands moments transverses, je 1’ai retrouvé sur Auger. Il a
toujours €été pour moi a la fois une figure exemplaire et un ami sincere et
les mots me manquent pour lui dire la dette que nous avons envers lui et
combien nous lui sommes reconnaissants.

Nombreux sont ceux, en dehors de la collaboration Auger, qui nous
expriment leur soutien, que ce soit a titre privé ou institutionnel. Je les en
remercie profondément. Parmi eux, Nino Zichichi et le World Laboratory
nous apportent une aide financicre inestimable. J’ai plaisir a lui exprimer
ici notre profonde reconnaissance. Parmi eux, également, de nombreux
astrophysiciens qui nous ont accueillis a bras ouverts dans leur
communauté. Je citerai en particulier Ed Guinan, Michele Gerbaldi,
Catherine Césarsky, John Hearnshaw et Grant Matthews.

J’ai évoqué les théses en cotutelle sur lesquelles travaillent les
doctorants de VATLY en collaboration avec Jussieu, le LAL et I'IPN. Ces
liens sont pour nous inestimables, ils brisent 1’isolement auquel nous
serions autrement condamnés. L’accueil chaleureux que nous ont réservé a



cette occasion Pierre Billoir, Marcel Urban, Alain Cordier et leurs équipes
nous touche particulicrement. Pour leur aide si précieuse, pour leur
gentillesse et leur dévouement, qu’ils trouvent ici 1’expression de ma
profonde gratitude.

Puisque c’est le LAL qui m’accueille aujourd’hui, on me permettra
d’ajouter quelques mots a 1’intention de ses membres. Pour moi, le LAL
reste étroitement li¢ a la rue d’Ulm. Quand j’étais en taupe, la tradition
voulait qu’on affiche au dessus du tableau noir la liste de nos anciens qui
¢taient entrés I’année précédente a I’Ecole Polytechnique et a 1’Ecole
Normale. Les promotions de la premiére étaient dix fois plus nombreuses
que celles de la seconde. Aussi dans mon esprit, la rue d’Ulm avait-elle un
prestige dix fois supérieur a la Montagne Sainte Genevieve. Comme la
premiere année je m’étais fait étendre a Normale mais avais été recu a I’X,
ce rapport dix est toujours resté présent dans mon subconscient. La qualité
des membres du LAL que j’ai cotoy€s par la suite et de ceux avec qui j’ai
travaillé, en particulier I’équipe de Jean-Paul Repellin et les brillants
¢tudiants et jeunes post docs qu’il avait su attirer a ses cotés, n’ont pas
démenti ce préjugé freudien. La gentillesse dont a fait preuve le LAL
d’aujourd’hui pour m’accueillir et organiser cette journée et 1’hospitalité
du groupe Auger le confirment une nouvelle fois. A tous, et de tout ceeur,
je dis merci.

Nous autres, scientifiques de ma génération, avons eu beaucoup de
chance. Tant de fleurs nouvelles ont éclos sous nos yeux. Puissent nos
¢tudiants avoir autant de chance. Nos maitres ont tout fait pour nous
permettre d’en jouir. Puissent nos étudiants, demain, en dire autant de
nous.



